Madame Pylinska, aussi accueillante qu’un buisson de ronces, impose une méthode excentrique pour jouer du piano : se coucher sous l’instrument, faire des ronds dans l’eau, écouter le silence ou encore faire lentement l’amour. Au fil de ses cours, de surprise en surprise, le jeune Eric apprend plus que la musique, il apprend la vie. Une fable tendre et comique, garnie de chats snobs, d’araignées mélomanes, d’une tante adorée, et surtout de mélodies de Chopin.
Dans ce monologue autobiographique et drôle où il fait vivre plusieurs personnages colorés, accompagné de Nicolas Stavy, pianiste de réputation internationale, Eric-Emmanuel Schmitt explore l’œuvre de Chopin, sautant de pièces célèbres à des pages plus rares et découvrant que les grands compositeurs ne sont pas que des compositeurs, mais des guides spirituels qui nous aident et nous apprennent à vivre.